没有停止的风声。更没有任何穿越时间前的异样震动。它只是一只坏掉的古老怀表。安静得近乎残酷。
有一次深夜，咲良甚至握着它，一边哭一边低声说：「求求你……」
「至少再让我见他一次……」
可时间没有回答她。油灯只是轻轻摇晃。像在冷冷旁观人类徒劳的执念。後来她终於慢慢明白。也许真正能启动那扇门的，从来不是技术。而是某种连建一自己也无法完全理解的东西。又或者时间其实早已付完代价了。某个雨夜里，咲良沉默地把那些蒐集来的零件重新收进铁盒。盒子里有大小不同的齿轮、弹簧、螺丝，还有几片再也装不回去的表面。而在盒子最底下，还放着几张不属於这个时代的纸钞。那是建一穿越时，刻意带来的万元纸币。纸张早已因cHa0气微微卷曲，上头印着的图案与文字，对昭和十七年的人而言，陌生的等同假钞。
她曾苦笑：「是新钞，还没法用呢？」
建一只是笑着回答：「嗯，福泽谕吉跟圣德太子是真的新钞，新到连银行也不收。」
那些纸钞和怀表一样。都成了无法回去的证明。咲良把它们仔细摺好，和那些没能派上用场的零件一起收进铁盒深处。彷佛把某段人生也一并封存。
後来，在建一离世後的h昏。她才带着那只始终无法再次启动的怀表，独自来到大船渡海边。春天明明已经到了，海风却仍带着刺骨寒意。远方港口停泊着几艘渔船，绳索在风里发出规律的摩擦声，像某种遥远而疲惫的呼x1。
h昏时，咲良独自来到了海岸。那片海并不陌生。只是如今的她，已经不知道自己究竟属於哪一个时代。
另一边夕yAn慢慢沉入太平洋尽头，山头这边海面被染成深红sE，像火焰正在水面安静燃烧。风吹起她蓝灰sE的围巾，细碎的发丝贴在脸颊旁，她却没有伸手去整理。她只是静静站着。手里握着那只坏掉的怀表。那东西b以前更旧了。外壳布满盐分侵蚀後留下的斑痕，裂开的边角甚至有些割手。曾经流动过淡紫sE光芒的地方，如今只剩冰冷的金属sE泽。可咲良仍忍不住轻轻抚m0它。像抚m0某个早已失去T温的人。她想起建一最後闭上眼时的模样。安静得像终於回家的旅人。而她却被留在这里。被留在时间的岸边。
内容未完，下一页继续阅读