牙齿掉落，舌头不再灵敏，不得不放弃食物的味道和多样化，开始选择更简单方便，容易吸收的事物，例如一碗粥、一包燕麦片。
筋骨老化，总是散发出疼痛，稍微拿起一些重量，手臂都会忍不住地颤抖，保持平衡都变成了困难的事情，只能隔三岔五雇佣一些村子里的年轻人，帮忙去镇上买来生活所需的东西。
双眼开始浑浊，视野渐渐变得朦胧狭窄，对于需要上网和敲代码制作游戏的自己来说，产生了很多硬件上的阻碍，让他没办法完成自己所构思的东西。
洗澡的时候，对冷意的感觉更加明显，每一缕淡淡的寒意，都如同小刀般扎进身体，在肌肉和关节之间滑动，带来深深的刺痛和冰凉。
年轻时没能好好照顾身体，也没有太多锻炼，还经常熬夜加班……
火焰熄灭的时候，所有燃烧过的刺眼痕迹，都会在柴薪上浮现出来，肺癌只是最显眼的一道。
“上厕所也不行了……得改成坐便器……”
萧云蹲个坑，在起身的时候，差点膝盖一软摔在厕所里。
他想起之前的事情了，又一次撒尿，结果把裤子给淋湿大半，弄得满手都是，又要勉强提起力气，洗个澡将衣服塞进洗衣机里。
老迈的孱弱无力刺痛羞耻感，从小到大理解到的尊严都在碎裂，他都不敢想象，自己若是某天控制不住身体，像牲畜一样拉在裤裆里，会是何等地狱和痛苦的体验。
内容未完，下一页继续阅读