录像带事件后，我躲在医疗舱看了三天监控回放。
看你凌晨三点站在我房门前，手里攥着冷掉的醒酒汤；看你把脸埋进我忘在洗衣房的围巾里抽动肩膀；看你在格纳库一拳拳砸向装甲板，血珠顺着机械臂往下淌。
最痛的是看到你翻出我们去年在木星环拍的合影，指尖反复摩挲着我笑出皱纹的眼角——那时候你明明说过最喜欢我肆无忌惮的大笑。
决定动手前夜，我去了你常去的观星台。
缩在你堆满数据板的角落，发现夹层里藏着半盒润喉糖，底下压着皱巴巴的信纸。
上面写满了“今天姬子前辈多吃了半碗饭”、“她训人时耳尖会发红”，最新一页的日期停在上月十五号，最后半句“真想再看她”的墨迹被水渍晕开了。
我把那些纸页按在胸口躺了一整夜，直到晨露浸透作战服。
刚刚勒死库兰卡恩的时候，他脖子上缠着的其实是你送我的发带。
鹅黄色缎面浸满鲜血的样子，像极了我们初吻那天的夕阳。
他断气前瞪着眼睛骂“疯女人”，我却笑得停不下来——当然要疯啊，不疯怎么能在每次被他撕开衣服时，还记得把你送的平安符含在舌底？
内容未完，下一页继续阅读