“但我也怕，”她最后说，“我怕如果我们走错了，最后不只是爱情没了，连儿子也没了。那我不知道我还剩什么。那是妈这辈子没有办法承受的事。”
“所以你明白了吗，”她说，声音彻底破了，“妈是多爱你。正因为多爱你，才最怕。”
那些话一字一字落在我心口上，我一开始以为她是在说服自己往后退，是在用那些话给我们之间重新砌一堵墙，但后来我听出来了——她没有在退，她只是在说她有多怕。
怕和退，是不一样的。
我在脑子里把那些话过了好几遍，嘴里有什么东西卡着，动了动，说不出来，又动了动，还是出不来。
“妈，”我最后开口，声音沙的，“我他妈……”
话没说完，我急着把安全带解开，把她拉过来，不是轻的那种，是一下子，有点用力，把她整个人拽进我怀里，搂住，不是一般搂，是攥住，是把她整个人攥在怀里死死不放的那种搂，脸埋进她发顶，那个气息从发丝里出来，打进我鼻腔里，熟悉，真实，我闭上眼睛，吸了一大口。
她愣了，但就一下，然后手臂绕上来，搂上我的肩，回抱，力道不比我小，两个人就那么搂着，谁都没说话，车里很安静，只有我们两个人的呼吸声。
过了一会儿，我开口，声音压在她的发丝里，低的，但尽量稳：
“你说的那些我都明白，妈。不是说说的那种明白，是真的，每一条都明白。”
“我知道我年轻，”我说，“我知道我没经历过那些，我不像你见过那么多。但我知道一件事——不去做，就一定没结果。”
内容未完，下一页继续阅读