僵滞的气氛延续到车里。小钟内心憋着口气，烦躁地绕了一路，闷了一路，这会又酿成新的冲动。
想单刀直入问问他，她对他到底算什么。
他的手伸过来操作平板，她悄悄合上去握住——
被躲开了。
“对不起。早上有点事耽搁，失约了。你给我的信，我有认真看。但……”
他抬手碰了碰自己的嘴唇，努力将声音收着，却不免流露出颤抖的痕迹，“我实在不会讲话，没法回应你，没法回应你的感情。”
“一定要回呢？就像批改学生交上的作业，必须留下看过的痕迹。”小钟扭头看向车窗，从倒影中看见方向盘上苍白的手，头低垂着，又不禁心生动容，他身不由己也实在可怜。
痛快点一是一二是二，所有事情判得分明，他是不想吗？
他没有办法，做不到。
意识到自己的话太不留余地，她歪歪扭扭地找补，“我知道你不喜欢。有时作业你明明看了，却什么都不批。‘没什么好批的’，是吗？但你是教师，你的回应很重要，小孩天性就是想被大人看见。”
内容未完，下一页继续阅读